TRES AÑOS DESPUÉS
Tres años ya que te marchaste
y tu voz
aún me araña en el costado.
Me ha crecido dolor en esta tierra
que inventaste baldía una mañana.
Está la casa como muerta.
A veces el silencio
me trae del corredor un eco de chancletas,
la percusión de tus pisadas
que nunca se borraron totalmente.
Retenida te tengo en el encaje
-el del estor de la ventana-
el único lugar por donde llega
un proyecto de sol hasta el hogar.
Son un tesoro para mí
las cosas que dejaste, las que ya no querías
-el ficus benjamina,
que tardo mucho en remontar tu ausencia,
las fotos que rompiste y yo pegué con mimo,
el primer disco que compramos-
detalles que salvé del “post balance”.
Cuando la tarde rompe en mi cadera
me vuelvo a preguntar en dónde estuvo el fallo,
y se me sienta al lado la nostalgia
mientras miro la tele y te recuerdo.
(Del libro "Agonía de las Estaciones", Beturia Ediciones, 1994)
Juan Calderón Matador
.jpg+)
